火箭比赛录像

录像里的胜负手

火箭队的比赛录像，向来是教练组研究的重点。每每赛后，教练便召集队员，将录像放映出来，指着屏幕道："看这里，防守漏人了！"或是"这一球传得慢了！"队员们便点头，有的还记笔记。

录像里的火箭队，与真实的火箭队，竟有些不同。真实的火箭队，在场上奔跑、流汗、喘气；而录像里的火箭队，却只是些黑影，在屏幕上移来移去，无声无息。有时教练将画面定格，那黑影便僵在那里，像被施了定身法。

有一回，教练指着录像里一个黑影道："这便是胜负手了。"众人看去，只见那黑影正跃起投篮，姿势颇为舒展。教练解释道："这一球进了，士气便起来了；若是不进，后面便难打。"队员们听了，有的恍然大悟，有的却显出茫然的神色。

录像放完，教练照例要总结几句。他道："胜负之道，往往只在瞬息之间。录像可以回放，比赛却不能重来。"这话颇有些哲理，但队员们急着去洗澡，便只敷衍地应了几声。

后来我想，人生何尝不是如此？许多关键时刻，当时只道是寻常，待到事后回想，才知那便是命运的转折处。可惜人生没有录像，不能倒回去细细研究。